Dodała uśmiechniętą buźkę, co tylko pogorszyło sprawę. W sobotni wieczór stół w jadalni był już zastawiony serwetkami z Carelotho, prawdziwymi szklankami, a świece migotały nisko, jakby to była jakaś uroczystość. Vincent przyniósł jedzenie na wynos z tej drogiej knajpy w centrum i oznajmił, że sam je ugotował. Dedra siedziała sztywno na samym końcu stołu, ledwo dotykając jedzenia.
Naomi była u koleżanki, wygodnie na uboczu. Zjedliśmy sałatkę, zanim Celeste z przesadną delikatnością odłożyła widelec. Mamo, jest coś, o czym chcieliśmy z tobą porozmawiać. Skinęłam głową bez słowa. Po prostu… Cóż, ostatnio zauważyliśmy, że wszystko wydaje się dla ciebie trochę przytłaczające. Dom, rachunki, wszystko. Vincent wtrącił się.
Zastanawialiśmy się, czy nie czas pozwolić sobie na więcej pomocy, żeby trochę odciążyć. Celeste sięgnęła do swojej torby i wyciągnęła teczkę z manili. Widziałam to, zanim wylądowała na stole. To tylko proste dokumenty, powiedziała lekko. Pełnomocnictwo. Nic się nie zmienia, chyba że chcesz. Tak na wszelki wypadek.
Podniosłam papiery, przewróciłam kilka stron i pozwoliłam oczom przesunąć się po słowach, nie czytając ich. Pozwoliłam, by moje ręce lekko zadrżały, kiedy je odkładałam. Celeste złagodziła głos. Nie ma presji, mamo. Po prostu się o ciebie troszczymy. Chcemy mieć pewność, że jesteś bezpieczna. Ponownie skinęłam głową i spojrzałam na teczkę, jakby była cięższa niż w rzeczywistości.
Wymamrotałam coś o potrzebie czasu, czegoś niejasnego i bezpiecznego. Mój telefon, ustawiony lekko pod kątem między świecą a koszykiem na chleb, nagrywał każde słowo. Dedra unikała mojego wzroku. Nie winiłam jej. Vincent napełnił mi szklankę wodą, jakbym była już w połowie bezradna. Celeste ścisnęła moją dłoń, jakby właśnie wręczyła mi papierek pokojowy, mający na celu wymazanie mojej autonomii.
Po kolacji podziękowałam im uprzejmie i obiecałam, że to przemyślę. Nawet się uśmiechnęłam. Potem poszłam prosto na górę i zamknęłam drzwi. Rano byłam umówiona z prawnikiem. W południe następnego dnia siedziałam naprzeciwko kobiety o imieniu Marissa Chin w kancelarii, którą poleciła mi Margaret. Przywitała mnie mocnym uściskiem dłoni i ani razu nie mówiła do mnie, jakbym była krucha. Już samo to sprawiło, że jej zaufałam.
Dałem jej wszystko. Nagranie SMS-a od Celeste, listę kont i mój obecny testament. Słuchała bez przerwy, robiąc notatki w czystym notesie spiralnym. Kiedy skończyłem, odchyliła się do tyłu i powiedziała: „Nie jesteś paranoikiem. Jesteś ostrożny”. Tego popołudnia przepisaliśmy mój testament. Nic dramatycznego.
Już wcześniej podzieliłam się po równo między moje dzieci, ale teraz dodaliśmy klauzule, jasne instrukcje chroniące moją niezależność, na wypadek gdyby ktoś próbował kwestionować moje uprawnienia. Odwołałam stare pełnomocnictwo medyczne, do którego podpisania kiedyś namawiała mnie Celeste. Zamiast tego mianowałam Dedrę współdecydentką z zastrzeżeniami.
Jeśli odmówi, kontrola przejdzie na mojego prawnika, a nie na innego członka rodziny. Kiedy powiedziałem Marissie, że wybrałem Dedrę, uniosła brwi. Zawahała się, powiedziałem. Ale nie skłamała. To coś znaczy. Następnie zadzwoniłem do banku. Zmieniłem hasła, zaktualizowałem ustawienia alertów i dodałem weryfikację dwuskładnikową do każdego konta.
Usunąłem Celeste ze starego, wspólnego łącza, którego nie dotykała od lat, ale nie zapomniałem, że tam jest. Zamknąłem konto oszczędnościowe, z którego kiedyś korzystaliśmy z Robertem w nagłych wypadkach. Otworzyłem nowe, tylko na swoje nazwisko. Kiedy wróciłem do domu, Margot czekała ze swoją zwykłą mrożoną herbatą i tym spojrzeniem, jakie przybiera, gdy chce powiedzieć „a nie mówiłam?”, ale wie lepiej.
