Po śmierci mojej córki jej mąż podrzucił ich córeczkę pod moje drzwi, zostawiając jedynie okrutny list: „Ona jest teraz twoim ciężarem”. Wychowywałam to dziecko przez piętnaście lat, jakby było moje własne. Aż pewnego dnia pojawił się znowu – próbując wciągnąć mnie do sądu, twierdząc, że ukradłam mu córkę. Jednak kiedy wyjawiłam prawdę, którą pogrzebał, żałował, że odważył się wrócić.
Noc, w której to wszystko się wydarzyło, wryła się w moją pamięć niczym piętno. Przenikliwy grudniowy wiatr smagał drzewa przed moim skromnym domem w Indianie. Kiedy otworzyłam drzwi wejściowe, żeby sprawdzić, skąd dochodzi hałas, zamarłam. Tam, owinięta w zużyty koc i umieszczona w starym koszyku, leżała moja wnuczka – zaledwie sześciomiesięczna. Na wierzchu leżała złożona kartka papieru z odręcznym pismem, które rozpoznałam od razu.
„Ona jest teraz twoim ciężarem.”
Podpisał ją Matthew Carter, mężczyzna, który kiedyś był mężem mojej zmarłej córki, Emily. Moja córka zmarła w wyniku komplikacji przy porodzie i chociaż Matthew obiecał, że „zajmie się nią”, jego żal szybko przerodził się w gniew. Zniknął z naszego życia wkrótce po pogrzebie Emily, pozostawiając po sobie jedynie ciszę. Tej nocy pojawił się ponownie – nie po to, by odbudować więź, ale by porzucić córkę kobiety, którą, jak twierdził, kochał.